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Shake  This  Tree  

Psalm  34  

A  Sermon  preached  in  Duke  University  Chapel  on  August  26,  2012  by  the  Dr.  Ellen  Davis  

  
People  come  to  a  place  like  this  because  they  are  looking  for  something;  let’s  call  it    “the  good  life.”  Of  
course  I  don’t  mean  a  life  of  ease.  Duke  is  for  the  most  part  a  Type-­‐A  kind  of  place;  only  the  truly  insane  
would  come  here  looking  to  kick  back.  What  I  do  mean  is,  people  come  to  a  university  like  this,  as  a  
student,  a  staff  or  faculty  member,  a  trustee  or  loyal  friend  –  they  come  because  they  are  hoping  to  find  
here  something  worth  spending  themselves  on,  worth  their  time  and  also  their  heart  and  mind…  
something  that  might  be  worth  years  of  their  life.  A  great  university  like  this  one  is,  you  might  say,  a  place  
of  desire  –  very  often,  intense  desire.  
  
The  church  is  also  a  place  of  desire.  People  come  looking  for  something  more  in  their  lives,  something  
more  than  is  on  offer  in  our  culture  at  large,  more  even  than  in  the  university  at  large.  Many  of  you  have  
come  this  morning  at  some  inconvenience  to  yourselves.  You  could  have  slept  in,  or  knocked  an  item  or  
two  off  your  to-­‐do  list,  but  you  came,  I  dare  say,  hoping  to  hear  something…  in  the  music  or  the  prayers,  
from  the  pulpit,  in  the  education  hour,  maybe  from  a  friend;  week  after  week,  we  all  come  here  hoping  to  
hear  something  that  will  feed  us.  Sometimes  we  come  out  of  sheer  desperation,  hoping  against  hope  that  
someone  will  throw  out  a  lifeline  to  get  us  through  the  day,  the  week,  the  seemingly  endless  future.  So  the  
church,  like  the  university,  is  a  place  of  desire  –  very  often,  intense  desire.  
  
Desire  is  a  good  and  necessary  thing,  and  probably  we  do  not  speak  about  it  nearly  enough  in  the  
classroom  and  in  the  church.  We  let  the  advertising  industry  have  the  corner  on  desire,  and  that’s  a  great  
shame,  because  their  notion  of  desire  is  pretty  paltry:  the  endless,  repetitious  hunger  to  buy  more  of  the  
same  stuff.  But  real  desire  is  a  great  thing,  an  essential  part  of  our  humanity.  As  far  as  we  know,  this  is  
something  distinctively  human:  the  yearning  to  realize  a  great  dream,  the  passion  for  excellence  that  
keeps  you  up  at  night,  wakes  you  up  in  the  morning,  sets  your  heart  on  fire.    
  
Desire  is  a  necessary  and  good  part  of  our  humanity,  but  there  is  a  catch.  There’s  always  a  catch  to  what  is  
good  and  necessary,  isn’t  there?  If  there  were  no  catch,  there  would  be  no  sermons,  probably  no  novels,  
and  not  many  films  either  –  because  the  human  story  is  all  about  where  the  catch  lies.  If  there  were  no  
catch  to  what  is  good,  there  would  certainly  be  no  Bible.  Because  the  Bible  is  all  about  the  desire  for  what  
is  good,  and  how  that  desire  so  easily  gets  derailed,  squandered,  poisoned,  so  it  becomes  destructive  of  
what  is  good  in  oneself  and  others.  So  here’s  the  catch:  Because  we  are  human,  we  do  and  must  desire.  
And  because  we  are  merely  human,  we  often  desire  the  wrong  thing,  or  our  desire  for  the  best  is  just  
lukewarm.  Or  we  desire  one  good  thing…  and  then  another,  and  another  –  but  we  never  hold  steady,  and  
so  nothing  good  comes  of  our  aimless  desiring.    
  
The  psalmist  we  heard  today  brings  us  directly  into  this  drama  of  desire  and  unfocused  desire  and  
poisoned  desire.  Listen  again:  

Whoever  is  the  person  who  desires  life,    
who  loves  the  time  to  see  what  is  good…  (v.  13)  

…  if  you  are  that  kind  of  person,  the  psalmist  says,  then  come  on  over  here;  let’s  talk.    
  
Our  psalmist  was  a  teacher  in  ancient  Israel,  well  over  2,500  years  ago  –  a  teacher  of  young,  talented,  
educationally  privileged  people,  maybe  even  associated  with  the  royal  court  (cf.  v.  1).  I’m  making  all  this  
up,  of  course;  the  psalm  doesn’t  actually  tell  who  wrote  it,  when,  and  precisely  for  whom.  But  biblical  
scholars  make  stuff  up  all  the  time,  although  we  don’t  call  it  that.  Rather,  we  say  we  are  “offering  a  
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plausible  historical  reconstruction,  based  on  the  evidence  available.”  That’s  what  I’m  doing,  and  here  is  
my  major  piece  of  evidence:  Our  psalm  is  an  acrostic,  an  alphabetic  poem.  That’s  not  obvious  in  English,  
but  in  Hebrew  you  can  see  that  it  has  one  verse  for  each  letter  of  the  alphabet,  in  order.  The  first  verse  
starts  with  aleph  (A),  the  second  one  bet  (B),  and  so  on,  all  the  way  through  the  22  letters  of  the  Hebrew  
alphabet.  Alphabetic  acrostics  are  exactly  the  kind  of  thing  that  ancient  teachers  used  as  school  lessons,  
so  their  students  could  memorize  the  lesson  and  fully  internalize  it.    
  
Now  imagine  with  me  that  we  are  listening  to  our  teacher,  in  an  institution  not  unlike  this  one:  a  school  
for  very  smart  people  who  have  made  it  through  a  rigorous  selection  process,  people  who  have  some  
kind  of  fire  lit  under  them;  they  “desire  life.”  It  might  well  be  a  school  at  the  temple  in  Jerusalem,  and  if  so,  
then  these  students  attended  worship  or  got  some  of  their  religious  education  in  an  upscale  stone  
building  not  unlike  this  one,  though  smaller.  But  this  will  do  nicely  for  the  exercise  of  our  historical  
imagination.  So  let’s  imagine  ourselves  into  their  sandals,  with  our  teacher  the  psalmist  giving  us  these  
“awesome”  sound-­‐bites  to  chew  on  –  22  of  them  in  all,  each  verse  a  chewable  piece  of  wisdom.  Let’s  call  
them  wisdom-­‐bites.  
  
This  teacher  of  ours  has  several  of  the  best  lines  in  the  whole  Bible,  including  this  one:    

Taste  and  see  –  taste  and  see  that  the  LORD  is  good.  (v.  9)  
It’s  a  mind-­‐bending  idea,  when  you  stop  and  think  about  it:  the  idea  that  the  God  who  made  earth  and  
heaven  comes  so  close  to  us  that  you  can  taste  it.  You  might  say  that  the  whole  gospel  of  Jesus  Christ  
unfolds  from  this  one  line.  Everything  from  Incarnation  to  Eucharist/Holy  Communion  –  everything  is  
anticipated  here:  “Taste  and  see  that  the  LORD  is  good.”    
  
Now  let’s  put  that  line  in  context,  in  our  imagined  scenario.  This  teacher  is  talking  to  people  just  starting  
out  on  the  grand  tour  of  life,  looking  for  something  worth  spending  themselves  on;  they’re  so  eager  for  a  
meaningful  life,  they  can  taste  it.  To  them…us…  the  teacher  says,  “If  you  want  something  worthwhile,  then  
come  on  over  here  and  shake  this  tree.  It’s  the  tree  of  life.  Taste  the  fruit  that  falls  into  your  hand,  and  
you’ll  find  that  it  satisfies.  God  refreshes  and  satisfies  the  hungry.  So  come  on  over  here  and  shake  this  
tree.  ‘Taste  and  see  that  the  LORD  is  good.’  Just  chew  on  that  for  a  while.”    
  
And  now,  a  few  wisdom-­‐bites  later,  the  teacher  says  a  second  mind-­‐bending  thing.  I  quote:  
   Come  on,  kids,  listen  to  me;  I’ll  teach  you…  the  fear  of  the  LORD.  (v.  12)  
  “Fear  of  the  LORD”  –  this  is  a  phrase  church-­‐folks  no  longer  use  much,  probably  because  it  lacks  curb  
appeal  in  our  culture.  But  Jesus  and  a  lot  of  other  people  in  the  Bible  speak  often  of  fearing  God;  it  is  the  
standard  biblical  term  for  what  we  might  call  “true  faith”  –  or  even,  “good  sense.”  Our  psalmist-­‐teacher  
puts  “fear  of  the  LORD”  front  and  center,  and  the  reason  for  that  is  simple:  Fear  is  a  huge  part  of  our  lives,  
for  good  and  for  ill.  Healthy  fear  motivates  us  and  keeps  us  moving  in  the  right  direction;  unhealthy  fear  
paralyzes  us,  or  else  it  distorts  our  desires,  so  we  do  damage  to  ourselves  and  others.  Fear  of  the  LORD  is  
the  starting  place  for  spiritual  health  and  therefore,  for  a  life  that  is  worthwhile.  
  
“Tell  me  what  you’re  afraid  of,”  this  wise  teacher  might  say,  “and  I’ll  tell  you  the  quality  of  your  life.”  Here  
are  some  common  options:  fear  of  failure  –  that’s  prevalent  enough.  Not  just  of  abject  failure,  washing  
out;  even  more  common  is  the  nagging  fear  of  not  being  as  good  as  someone  else  down  the  hallway  –  
good  but  not  quite  good  enough  to  come  out  on  the  very  top.  That’s  a  big  fear  in  a  place  like  this.  Or  the  
fear  of  being  alone  –  who  isn’t  afraid  of  that?  Of  being  rejected,  judged  to  be  uncool  –  young  and  old,  we  all  
feel  that  one.  In  the  end,  we  know  that  Facebook  or  (for  me)  “Rate  My  Professors”  will  render  the  Great  
Judgment  on  us  all.  Again,  the  fear  of  never  being  loved  and  valued  in  the  way  we  long  for  –  by  a  parent  or  
a  friend,  a  spouse  or  a  child,  perhaps  by  the  mentor  you  have  chosen  for  your  life’s  model.  And  then  there  
are  those  fears  that  lurk  at  the  back  of  our  minds  always,  often  growing  greater  as  the  years  go  by:  the  
fear  of  losing  to  death  the  one  who  really  loves  me,  of  losing  my  own  powers  of  mind  and  body.  Maybe  all  
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our  fears  come  down  to  this  one  core  fear:  that  I  might  give  myself  totally,  to  some  dream,  some  person  –  
I  might  invest  everything  I’ve  got,  my  “one  wild  and  precious  life,”  as  the  poet  Mary  Oliver  puts  it  (“The  
Summer  Day”)…  just  to  have  my  heart  broken  in  the  end.    
  
Our  teacher  knows  everything  we  are  afraid  of,  and  knows  also  that  the  only  effective  antidote  to  the  core  
fear  of  heartbreak  is  fear  of  the  LORD.  Fear  of  the  LORD  is  nothing  other  than  the  fear  of  spending  your  
powers,  your  gifts,  your  time  on  what  does  not  bring  you  closer  to  God.  That  is  a  good  thing  to  be  afraid  
of.  In  the  end,  maybe  it  is  the  only  thing  worth  being  afraid  of,  because  being  without  God  is  the  worst  
thing  that  could  happen  to  us  in  this  world.      
  
Fear  of  the  LORD  is  the  answer  to  our  deep  fear  of  heartbreak.  But  notice,  our  psalmist  never  says:  “If  you  
are  wise  and  fear  the  Lord,  your  heart  will  never  be  broken.”  To  say  that  would  be  foolish;  it  would  be  a  
lie.  What  this  good  teacher  actually  says  is  quite  different:  

The  LORD  is  close  to  the  brokenhearted;    
he  delivers  those  whose  spirits  are  crushed.  (v.  19).    

This  skilled  educator  speaks  frankly  about  broken  hearts,  crushed  spirits,  because  the  world  is  a  
heartbreaking  place.  Every  heart  that  is  not  deadened  will  break,  probably  more  than  once.  Heartbreak  is  
the  cost  of  being  truly  alive,  which  is  to  say,  it  is  the  cost  of  love,  of  investing  yourself  in  this  
heartbreaking  world.  And  so  it  follows  that  heartbreak  itself  is  part  of  the  cost  of  a  good  education.    
  
On  my  own  first  day  in  a  Master’s  program,  the  dean  of  my  seminary  said  to  us:  “If  you  don’t  shed  some  
tears  here,  you  will  have  missed  the  point.”  Maybe  it  is  not  sheer  coincidence  that  Dean  Borsch  is  a  
biblical  scholar,  for  what  he  and  the  psalmist  and  Jesus  and  all  the  other  voices  in  the  Bible  say,  what  the  
church  proclaims  through  the  gospel,  is  that  heartbreak  isn’t  something  you  just  go  through  and  get  past;  
it  is  a  lifelong  learning  program.  The  promise  of  God  as  we  hear  it  in  the  Bible  is  not  that  things  will  
always  turn  out  as  you  desire,  if  only  you  are  “on  God’s  side”  –  whatever  that  means.  Some  irresponsible  
preachers  might  tell  you  that,  but  don’t  listen;  it’s  nonsense.  The  promise  and  assurance  of  the  Gospel  is  
no-­‐nonsense,  and  at  the  same  time  it  is  boundlessly  hopeful.  Here  is  the  real  deal:  When  your  most  
cherished  hopes  are  disappointed  (and  this  will  happen),  when  your  heart  breaks,  then  God  is  right  there,  
at  your  side,  close  to  the  brokenhearted.  God  is  especially  close  to  the  brokenhearted,  because  God  knows  
just  what  it’s  like  to  have  your  heart  broken  by  the  world.  God’s  heart  was  broken  at  the  cross  of  Christ.  
So  God  draws  close  to  the  brokenhearted,  and  stays  with  them.  Funny…  it  seems  that  God  likes  the  
company.  The  brokenhearted  are  the  kindred  souls  of  God,  and  we  need  not  fear  to  be  among  them.  
  
Now  what  was  it  that  our  psalmist-­‐teacher  said  a  while  back?  

Whoever  is  the  person  who  desires  life,    
who  loves  the  time  to  see  what  is  good…  (v.  13)  

…  if  that  person  is  you,  then  you  have  come  to  the  right  place.  You’ve  come  to  a  place  where  it  is  safe  to  
invest  yourself  fully,  because  God  satisfies  and  sustains  through  everything.  Here,  in  the  place  where  the  
gospel  of  Christ  is  proclaimed,  where  we  try  to  live  it  out,  you  never  have  to  pretend  to  yourself  or  
anyone  else  that  you  are  invulnerable,  that  your  heart  can  never  break.    
  
You  have  come  here,  and  we  are  glad  that  you  have  come.  So  be  bold.  Step  up  and  shake  this  tree;  you’ll  
discover,  it  is  the  tree  of  life.  Taste  its  fruit;  taste  and  see  that  the  LORD  is  good.  Amen.  
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