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Have	
  You	
  Never	
  Read?	
  	
  

Matthew	
  21:33-­‐45	
  
A	
  sermon	
  preached	
  by	
  the	
  Rev.	
  Dr.	
  Luke	
  A.	
  Powery	
  at	
  Duke	
  Chapel	
  on	
  October	
  5,	
  2014	
  

	
  
	
  “I	
  probed	
  the	
  hidden	
  depths	
  of	
  my	
  soul	
  and	
  wrung	
  its	
  pitiful	
  secrets	
  from	
  it,	
  and	
  when	
  I	
  mustered	
  
them	
  all	
  before	
  the	
  eyes	
  of	
  my	
  heart,	
  a	
  great	
  storm	
  broke	
  within	
  me,	
  bringing	
  with	
  it	
  a	
  great	
  deluge	
  
of	
  tears…Somehow	
  I	
  flung	
  myself	
  down	
  beneath	
  a	
  fig	
  tree	
  and	
  gave	
  way	
  to	
  the	
  tears	
  which	
  now	
  
streamed	
  from	
  my	
  eyes…I	
  had	
  much	
  to	
  say	
  to	
  you,	
  my	
  God....	
  For	
  I	
  felt	
  that	
  I	
  was	
  still	
  the	
  captive	
  of	
  
my	
  sins,	
  and	
  in	
  my	
  misery	
  I	
  kept	
  crying,	
  ‘How	
  long	
  shall	
  I	
  go	
  on	
  saying,	
  ‘tomorrow,	
  tomorrow’?	
  
Why	
  not	
  now?	
  Why	
  not	
  make	
  an	
  end	
  of	
  my	
  ugly	
  sins	
  at	
  this	
  moment?	
  

I	
  was	
  asking	
  myself	
  these	
  questions,	
  weeping	
  all	
  the	
  while	
  with	
  the	
  most	
  bitter	
  sorrow	
  in	
  my	
  
heart,	
  when	
  all	
  at	
  once	
  I	
  heard	
  the	
  sing-­‐song	
  voice	
  of	
  a	
  child	
  in	
  a	
  nearby	
  house.	
  Whether	
  it	
  was	
  the	
  
voice	
  of	
  a	
  boy	
  or	
  a	
  girl,	
  I	
  cannot	
  say,	
  but	
  again	
  and	
  again	
  it	
  repeated	
  the	
  refrain,	
  ‘Take	
  it	
  and	
  read,	
  
take	
  it	
  and	
  read.’…	
  I	
  stemmed	
  my	
  flood	
  of	
  tears	
  and	
  stood	
  up,	
  telling	
  myself	
  that	
  this	
  could	
  only	
  be	
  
a	
  divine	
  command	
  to	
  open	
  my	
  book	
  of	
  Scripture	
  and	
  read	
  the	
  first	
  passage	
  on	
  which	
  my	
  eyes	
  
should	
  fall…I	
  seized	
  [the	
  book	
  containing	
  Paul’s	
  Epistles]	
  and	
  opened	
  it,	
  and	
  in	
  silence	
  I	
  read	
  the	
  
first	
  passage	
  on	
  which	
  my	
  eyes	
  fell:	
  Not	
  in	
  reveling	
  and	
  drunkenness,	
  not	
  in	
  lust	
  and	
  wantonness,	
  
not	
  in	
  quarrels	
  and	
  rivalries	
  ...	
  Rather	
  arm	
  yourselves	
  with	
  the	
  Lord	
  Jesus	
  Christ…I	
  had	
  no	
  wish	
  to	
  
read	
  more	
  and	
  no	
  need	
  to	
  do	
  so.	
  For	
  in	
  an	
  instant,	
  as	
  I	
  came	
  to	
  the	
  end	
  of	
  the	
  sentence,	
  it	
  was	
  as	
  
though	
  the	
  light	
  of	
  confidence	
  flooded	
  into	
  my	
  heart	
  and	
  all	
  the	
  darkness	
  of	
  doubt	
  was	
  dispelled.	
  

I	
  marked	
  the	
  place	
  with	
  my	
  finger	
  …	
  and	
  closed	
  the	
  book…You	
  converted	
  me	
  to	
  yourself…”	
  

These	
  words	
  are	
  from	
  what	
  is	
  considered	
  to	
  be	
  the	
  first	
  autobiography	
  in	
  the	
  Western	
  world,	
  St.	
  
Augustine’s	
  Confessions,	
  in	
  which	
  he	
  recounts	
  his	
  conversion	
  to	
  Christianity.	
  The	
  Bible	
  tells	
  us	
  that	
  
“faith	
  comes	
  by	
  hearing,	
  and	
  hearing	
  the	
  word	
  of	
  God,”	
  but	
  for	
  Augustine	
  faith	
  comes	
  by	
  reading,	
  
reading	
  the	
  word	
  of	
  God.	
  
Take	
  it	
  and	
  read.	
  Reading	
  can	
  be	
  a	
  life-­‐giving	
  portal	
  to	
  another	
  world,	
  a	
  whole	
  new	
  world.	
  Dr.	
  
Seuss	
  was	
  right,	
  “The	
  more	
  that	
  you	
  read,	
  the	
  more	
  things	
  you	
  will	
  know.	
  The	
  more	
  that	
  you	
  learn,	
  
the	
  more	
  places	
  you'll	
  go.”	
  You	
  may	
  end	
  up	
  in	
  Narnia	
  or	
  New	
  York	
  right	
  in	
  your	
  living	
  room.	
  
Professors	
  get	
  paid	
  to	
  read.	
  People	
  read	
  for	
  pleasure,	
  joining	
  reading	
  groups	
  and	
  book	
  clubs.	
  
People	
  read	
  to	
  be	
  in	
  community	
  even	
  if	
  it	
  is	
  just	
  with	
  the	
  author.	
  As	
  C.S.	
  Lewis	
  once	
  said,	
  “We	
  read	
  
to	
  know	
  we	
  are	
  not	
  alone.”	
  	
  A	
  book	
  can	
  be	
  a	
  faithful	
  well-­‐worn	
  companion.	
  There	
  is	
  no	
  university	
  
without	
  books.	
  A	
  common	
  question	
  at	
  Duke	
  is,	
  “What	
  are	
  you	
  reading	
  these	
  days?”	
  One	
  writer	
  
notes	
  that	
  he’s	
  frequently	
  asked	
  if	
  he	
  were	
  shipwrecked	
  and	
  could	
  have	
  only	
  one	
  book	
  with	
  him,	
  
what	
  would	
  it	
  be?	
  The	
  answer	
  he	
  always	
  gives	
  is	
  “How	
  to	
  Build	
  a	
  Boat”	
  (Stephen	
  Wright).	
  Books	
  
can	
  be	
  very	
  useful	
  friends.	
  
These	
  days	
  reading	
  companions	
  and	
  habits	
  are	
  in	
  transition.	
  Kindles,	
  Nooks,	
  and	
  iPads	
  have	
  paved	
  
the	
  way	
  for	
  e-­‐books.	
  The	
  nature	
  of	
  libraries	
  in	
  a	
  digital	
  age	
  is	
  changing	
  where	
  some	
  even	
  question	
  
the	
  future	
  of	
  hardback	
  or	
  paperback	
  books	
  on	
  shelves.	
  But	
  some	
  of	
  us	
  still	
  like	
  to	
  feel	
  and	
  fold	
  the	
  
binding	
  of	
  a	
  book.	
  We	
  like	
  to	
  hold	
  it	
  and	
  caress	
  it,	
  highlight	
  it	
  with	
  a	
  yellow	
  or	
  pink	
  highlighter—
those	
  favorite	
  phrases	
  or	
  words	
  or	
  paragraphs	
  that	
  jarred	
  us	
  with	
  joy.	
  We	
  like	
  to	
  write	
  free	
  
associative	
  ideas,	
  stories,	
  and	
  memories	
  in	
  the	
  margins	
  to	
  create	
  a	
  literary	
  quilt	
  of	
  intertextuality.	
  
And	
  don’t	
  forget	
  about	
  the	
  delicious	
  smell	
  of	
  old,	
  leather-­‐bound	
  books.	
  We	
  can	
  even	
  touch	
  their	
  
skin	
  and	
  imagine	
  their	
  age	
  and	
  their	
  autobiography,	
  unlike	
  e-­‐books	
  that	
  seem	
  to	
  never	
  grow	
  old	
  
and	
  appear	
  sterile,	
  forever	
  without	
  wrinkles.	
  	
  



	
  

2	
  

On	
  top	
  of	
  that,	
  in	
  this	
  digital,	
  Internet,	
  sound	
  byte,	
  YouTube	
  video	
  clip	
  society,	
  our	
  culture	
  seems	
  
more	
  attuned	
  to	
  a	
  quick	
  scanning	
  of	
  a	
  text	
  while	
  e-­‐surfing	
  rather	
  than	
  engaging	
  in	
  a	
  close	
  reading.	
  
One	
  takes	
  up	
  and	
  reads	
  while	
  on	
  the	
  run	
  (but	
  hopefully	
  not	
  while	
  driving).	
  And	
  the	
  Bible	
  may	
  even	
  
be	
  approached	
  solely	
  as	
  a	
  quick	
  fix	
  or	
  quick	
  answer	
  for	
  an	
  immediate	
  situation—to	
  name	
  it	
  and	
  
claim	
  it	
  and	
  then	
  drop	
  it	
  to	
  move	
  on	
  to	
  the	
  next	
  activity.	
  One	
  image,	
  one	
  word,	
  one	
  phrase,	
  a	
  
spiritual	
  pill	
  to	
  pop	
  in	
  my	
  soul	
  for	
  the	
  day	
  ahead	
  but	
  not	
  necessarily	
  something	
  to	
  digest	
  deeply	
  as	
  
a	
  revelatory	
  door	
  to	
  God.	
  

A	
  cursory	
  reading	
  of	
  today’s	
  parable	
  from	
  Matthew	
  may	
  cause	
  us	
  to	
  react	
  with	
  a	
  wide	
  and	
  even	
  
loud	
  spiritual	
  yawn	
  in	
  our	
  favorite	
  pew	
  or	
  rocking	
  chair.	
  It’s	
  a	
  typical	
  story	
  told	
  by	
  Jesus	
  to	
  push	
  
the	
  buttons	
  of	
  the	
  religious	
  and	
  political	
  powers	
  of	
  his	
  day.	
  Nothing	
  extraordinary.	
  Nothing	
  
unexpected.	
  On	
  the	
  surface,	
  as	
  the	
  church	
  has	
  read	
  for	
  centuries,	
  this	
  parable	
  is	
  an	
  allegory.	
  The	
  
landowner	
  is	
  God.	
  The	
  vineyard	
  is	
  Israel.	
  The	
  tenants	
  are	
  Jewish	
  leaders.	
  The	
  servants	
  are	
  
prophets	
  and	
  the	
  son	
  whom	
  was	
  thrown	
  out	
  of	
  the	
  vineyard	
  and	
  killed,	
  is	
  Jesus.	
  Straightforward	
  at	
  
first	
  sight,	
  right?	
  But	
  we	
  may	
  see	
  and	
  not	
  really	
  see.	
  Hear	
  and	
  not	
  really	
  hear.	
  In	
  other	
  words,	
  we	
  
may	
  not	
  be	
  paying	
  attention	
  and	
  even	
  miss	
  church	
  bulletin	
  typos	
  like	
  the	
  one	
  that	
  said,	
  “The	
  senior	
  
choir	
  invites	
  any	
  member	
  of	
  the	
  congregation	
  who	
  enjoys	
  sinning	
  to	
  join	
  the	
  choir.”	
  

There	
  may	
  even	
  be	
  allusions	
  in	
  what	
  we	
  read	
  but	
  we	
  can	
  miss	
  them	
  and	
  by	
  doing	
  so	
  we	
  may	
  miss	
  a	
  
deeper	
  meaning.	
  English	
  professors	
  tell	
  us	
  that	
  you	
  can’t	
  fully	
  understand	
  Moby	
  Dick,	
  Paradise	
  
Lost,	
  East	
  of	
  Eden,	
  The	
  Lion,	
  the	
  Witch,	
  and	
  the	
  Wardrobe,	
  if	
  you	
  don’t	
  recognize	
  the	
  biblical	
  
allusions	
  in	
  those	
  books.	
  If	
  you	
  miss	
  the	
  connections,	
  the	
  tenor	
  of	
  literary	
  truth	
  will	
  ring	
  more	
  
hollow.	
  You	
  may	
  miss	
  something	
  if	
  you	
  rush	
  and	
  read,	
  but	
  if	
  we	
  slow	
  down	
  and	
  possess	
  what	
  
French	
  philosopher	
  and	
  mystic	
  Simon	
  Weil	
  calls	
  the	
  “faculty	
  of	
  attention”	
  directed	
  toward	
  God,	
  we	
  
may	
  see	
  and	
  receive	
  something	
  unexpected.	
  

It	
  is	
  said	
  that	
  Michelangelo,	
  the	
  great	
  Italian	
  sculptor,	
  painter,	
  and	
  poet,	
  who	
  painted	
  the	
  ceiling	
  of	
  
the	
  Sistine	
  Chapel	
  and	
  designed	
  the	
  dome	
  of	
  St.	
  Peter’s	
  Basilica	
  in	
  Rome,	
  once	
  stood	
  before	
  a	
  great	
  
block	
  of	
  marble	
  that	
  had	
  been	
  rejected	
  by	
  builders	
  and	
  cast	
  aside.	
  As	
  he	
  stood	
  there	
  with	
  eyes	
  
staring	
  straight	
  at	
  the	
  marble,	
  a	
  friend	
  approached	
  and	
  asked	
  what	
  he	
  was	
  looking	
  at.	
  And	
  he	
  said,	
  
“An	
  angel.”	
  He	
  saw	
  what	
  the	
  mallet,	
  the	
  chisel,	
  and	
  skill	
  could	
  do	
  with	
  that	
  rejected	
  stone.	
  
Michelangelo	
  said,	
  “I	
  saw	
  the	
  angel	
  in	
  the	
  marble	
  and	
  carved	
  until	
  I	
  set	
  him	
  free.”	
  He	
  saw	
  the	
  
unexpected	
  and	
  produced	
  one	
  of	
  his	
  masterpieces.	
  
Michelangelo	
  was	
  like	
  Sojourner	
  Truth	
  who	
  once	
  said,	
  	
  “I	
  don’t	
  read	
  such	
  small	
  stuff	
  as	
  letters.	
  I	
  
read	
  men	
  and	
  nations.”	
  	
  Michelangelo	
  read	
  stones.	
  Reading	
  is	
  paying	
  attention.	
  He	
  saw	
  below	
  the	
  
surface	
  to	
  a	
  deeper	
  level.	
  Have	
  you	
  ever	
  read	
  a	
  stone	
  (I	
  didn’t	
  ask	
  if	
  you	
  ever	
  had	
  a	
  stone)?	
  Stones	
  
have	
  stories	
  to	
  tell	
  like	
  the	
  Petoskey	
  Stones	
  from	
  the	
  Lower	
  Peninsula	
  of	
  Michigan.	
  They’re	
  
fossilized	
  colony	
  corals	
  and	
  they	
  can	
  tell	
  of	
  their	
  long	
  history	
  and	
  what	
  it’s	
  like	
  to	
  spend	
  the	
  day	
  on	
  
beaches,	
  in	
  ditches	
  or	
  gravel	
  pits,	
  and	
  how	
  people	
  study	
  them	
  and	
  use	
  them	
  to	
  have	
  throwing	
  
contests	
  in	
  the	
  water.	
  They	
  can	
  tell	
  you	
  about	
  their	
  excitement	
  when	
  the	
  Michigan	
  legislature	
  
made	
  them	
  the	
  state	
  stone.	
  Have	
  you	
  ever	
  read	
  a	
  stone?	
  

On	
  the	
  surface	
  when	
  Jesus	
  says,	
  “The	
  stone	
  that	
  the	
  builders	
  rejected	
  has	
  become	
  the	
  
cornerstone,”	
  it	
  may	
  seem	
  like	
  no	
  big	
  deal.	
  But	
  if	
  we’re	
  paying	
  attention,	
  if	
  we	
  read	
  closely,	
  that	
  
one	
  image	
  opens	
  up	
  an	
  entire	
  biblical	
  universe.	
  Stones.	
  The	
  Ten	
  Commandments	
  were	
  written	
  on	
  
tablets	
  of	
  stone	
  (Exod	
  34).	
  Joshua	
  uses	
  twelve	
  stones	
  as	
  a	
  memorial	
  for	
  the	
  children	
  of	
  Israel	
  to	
  
remember	
  how	
  they	
  crossed	
  the	
  Jordan	
  River	
  on	
  dry	
  ground	
  (Joshua	
  4).	
  David	
  fought	
  Goliath	
  with	
  
five	
  smooth	
  stones	
  (1	
  Sam	
  17).	
  	
  Samuel	
  took	
  a	
  stone	
  and	
  called	
  it	
  Ebenezer	
  (1	
  Sam	
  7).	
  The	
  people	
  
of	
  God	
  are	
  sometimes	
  described	
  as	
  having	
  a	
  “heart	
  of	
  stone”	
  (Ezek	
  36).	
  The	
  Psalmist	
  boldly	
  
declares	
  that	
  “you	
  will	
  not	
  dash	
  your	
  foot	
  against	
  a	
  stone”	
  (Ps	
  91).	
  Just	
  like	
  in	
  today’s	
  parable,	
  the	
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first	
  Christian	
  martyr,	
  Stephen,	
  is	
  stoned	
  to	
  death	
  in	
  the	
  book	
  of	
  Acts.	
  Stones	
  can	
  be	
  threats	
  and	
  
sources	
  of	
  danger	
  even	
  when	
  Jesus	
  declares,	
  “the	
  one	
  who	
  falls	
  on	
  this	
  stone	
  will	
  be	
  broken	
  to	
  
pieces;	
  and	
  it	
  will	
  crush	
  anyone	
  on	
  whom	
  it	
  falls”(Cf.	
  Is	
  8:14;	
  Dan	
  2:34-­‐55,	
  44-­‐45).	
  
But	
  when	
  you	
  read	
  more	
  deeply	
  and	
  pay	
  attention,	
  you	
  will	
  recognize	
  that	
  in	
  1	
  Peter	
  you	
  can	
  be	
  
built	
  up	
  as	
  living	
  stones	
  into	
  a	
  spiritual	
  temple	
  (1	
  Peter	
  2).	
  And	
  these	
  stones	
  rest	
  on	
  	
  “a	
  tested	
  
stone,	
  a	
  precious	
  cornerstone,	
  of	
  a	
  sure	
  foundation”(Isa	
  28)	
  in	
  Jesus	
  Christ.	
  And	
  at	
  the	
  end	
  of	
  his	
  
life,	
  which	
  is	
  where	
  we	
  are	
  headed	
  in	
  Matthew,	
  someone	
  rolled	
  a	
  stone	
  against	
  the	
  entrance	
  of	
  the	
  
tomb	
  where	
  Jesus	
  laid	
  (Mk	
  15).	
  If	
  we	
  hurry,	
  we	
  may	
  act	
  like	
  we’re	
  stoned	
  and	
  never	
  read	
  in	
  a	
  way	
  
that	
  lets	
  the	
  stone	
  tell	
  the	
  whole	
  story	
  of	
  its	
  life	
  and	
  then	
  we	
  may	
  risk	
  missing	
  the	
  presence	
  of	
  
Michelangelo	
  angels.	
  What	
  are	
  we	
  missing	
  when	
  we	
  don’t	
  pay	
  attention?	
  It’s	
  possible	
  to	
  see	
  
someone	
  or	
  something	
  we	
  love	
  and	
  still	
  not	
  pay	
  attention	
  to	
  them	
  or	
  it.	
  The	
  way	
  we	
  read	
  the	
  world	
  
perhaps	
  has	
  been	
  ruined.	
  

Jesus’s	
  own	
  question,	
  “Have	
  you	
  never	
  read?”	
  is	
  an	
  indictment	
  against	
  our	
  reading	
  habits.	
  It’s	
  a	
  
probing	
  about	
  whether	
  we	
  are	
  actually	
  paying	
  attention	
  to	
  what	
  is	
  going	
  on	
  around	
  us.	
  This	
  is	
  not	
  
about	
  whether	
  you	
  are	
  a	
  walking	
  bibliophile	
  or	
  not	
  and	
  about	
  the	
  quantity	
  of	
  read	
  books;	
  it	
  is	
  
about	
  the	
  quality	
  of	
  your	
  spiritual	
  insight	
  and	
  intuition.	
  Are	
  you	
  paying	
  attention?	
  	
  Have	
  you	
  never	
  
read?	
  Reading	
  is	
  knowledge,	
  power,	
  and	
  freedom,	
  which	
  is	
  why	
  there	
  was	
  resistance	
  to	
  teaching	
  
the	
  enslaved	
  in	
  this	
  country	
  how	
  to	
  read;	
  however,	
  this	
  isn’t	
  really	
  about	
  a	
  literate	
  culture	
  over	
  
against	
  an	
  illiterate	
  one	
  to	
  shame	
  the	
  latter	
  because	
  some	
  of	
  the	
  wisest	
  and	
  most	
  discerning	
  
people	
  I	
  know	
  can’t	
  read	
  letters	
  but	
  read	
  people	
  so	
  well.	
  They	
  pay	
  attention	
  and	
  know	
  how	
  to	
  
really	
  read	
  closely.	
  Have	
  you	
  never	
  read?	
  

Does	
  our	
  reading	
  lead	
  to	
  revelation	
  about	
  God,	
  the	
  world,	
  and	
  us?	
  Maybe	
  we	
  just	
  see	
  stones	
  when	
  
in	
  fact	
  they	
  point	
  to	
  so	
  much	
  more.	
  Maybe	
  we	
  just	
  read	
  about	
  “a	
  landowner	
  who	
  planted	
  a	
  
vineyard,	
  put	
  a	
  fence	
  around	
  it,	
  dug	
  a	
  wine	
  press	
  in	
  it,	
  and	
  built	
  a	
  watchtower”	
  and	
  think	
  that	
  it’s	
  a	
  
nice	
  agricultural	
  story	
  for	
  an	
  agrarian	
  society,	
  but	
  if	
  we	
  read	
  closely	
  and	
  more	
  deeply	
  we	
  may	
  
recognize	
  that	
  it	
  alludes	
  to	
  the	
  world	
  of	
  Isaiah	
  chapter	
  5	
  with	
  similar	
  imagery,	
  a	
  world	
  with	
  a	
  
haunting	
  question	
  in	
  the	
  background—“when	
  I	
  expected	
  it	
  to	
  yield	
  grapes,	
  why	
  did	
  it	
  yield	
  wild	
  
grapes?”	
  If	
  we	
  pay	
  attention,	
  that	
  Old	
  Testament	
  blues	
  question	
  is	
  a	
  theme	
  right	
  here	
  in	
  the	
  New	
  
Testament	
  vineyard.	
  

Jesus	
  presents	
  an	
  old	
  theme	
  with	
  a	
  new	
  variation	
  but	
  it	
  still	
  resounds	
  with	
  the	
  same	
  blues	
  notes	
  of	
  
unmet	
  expectations.	
  The	
  landowner	
  doesn’t	
  have	
  his	
  expectations	
  met	
  because	
  he	
  experiences	
  the	
  
unexpected	
  with	
  the	
  bad	
  behavior	
  of	
  his	
  tenants.	
  He	
  did	
  everything	
  by	
  the	
  book	
  yet	
  in	
  the	
  biblical	
  
backdrop	
  is	
  the	
  same	
  haunting	
  query—“when	
  I	
  expected	
  to	
  yield	
  grapes	
  why	
  did	
  it	
  yield	
  wild	
  
grapes?”	
  Have	
  you	
  never	
  read?	
  If	
  not,	
  you	
  may	
  not	
  hear	
  this	
  note	
  but	
  it	
  is	
  there	
  in	
  the	
  subtext	
  of	
  
the	
  biblical	
  text;	
  though	
  we	
  may	
  not	
  see	
  nor	
  hear	
  something	
  because	
  we’re	
  not	
  paying	
  attention	
  
doesn’t	
  make	
  it	
  any	
  less	
  present	
  or	
  real.	
  The	
  landowner	
  thinks	
  that	
  the	
  tenants	
  will	
  respect	
  his	
  son	
  
but	
  they	
  kill	
  him.	
  I	
  can’t	
  help	
  but	
  hear	
  Isaiah’s	
  haunting	
  question	
  on	
  his	
  lips.	
  The	
  landowners	
  who	
  
controlled	
  the	
  rural	
  regions	
  of	
  the	
  Roman	
  Empire	
  had	
  the	
  social	
  and	
  legal	
  power	
  to	
  enforce	
  rules;	
  
they	
  even	
  had	
  hired	
  assassins	
  to	
  deal	
  with	
  troublesome	
  tenants	
  like	
  these	
  but	
  the	
  landowner	
  
doesn’t	
  retaliate.	
  All	
  of	
  this	
  is	
  unexpected,	
  even	
  how	
  Jesus	
  responds.	
  
He	
  does	
  respond	
  with	
  the	
  common	
  practice	
  of	
  expounding	
  a	
  scripture	
  by	
  citing	
  other	
  scriptures,	
  
scripture	
  interpreting	
  scripture,	
  the	
  Word	
  of	
  God	
  using	
  the	
  word	
  of	
  God	
  to	
  interpret	
  the	
  word	
  of	
  
God.	
  “Have	
  you	
  never	
  read	
  in	
  the	
  scriptures:	
  The	
  stone	
  that	
  the	
  builders	
  rejected	
  has	
  become	
  the	
  
cornerstone;	
  this	
  was	
  the	
  Lord’s	
  doing,	
  and	
  it	
  is	
  amazing	
  in	
  our	
  eyes?”	
  Of	
  course,	
  we’ve	
  read	
  but	
  
maybe	
  we’ve	
  only	
  conditioned	
  ourselves	
  to	
  see	
  what	
  is	
  there	
  on	
  the	
  surface	
  and	
  haven’t	
  paid	
  
attention	
  to	
  what	
  is	
  underneath.	
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Under	
  these	
  circumstances,	
  especially	
  if	
  the	
  parable	
  is	
  about	
  the	
  murdered	
  son	
  who	
  is	
  Jesus,	
  this	
  is	
  
a	
  strange	
  response	
  from	
  the	
  one	
  headed	
  to	
  the	
  Golgotha	
  gallows.	
  He’s	
  worried	
  about	
  reading	
  at	
  a	
  
time	
  like	
  this	
  and	
  showing	
  off	
  his	
  scripture	
  memorization	
  from	
  Sunday	
  school	
  class?	
  Maybe	
  he’s	
  
calling	
  us	
  to	
  pay	
  attention,	
  not	
  only	
  to	
  himself	
  as	
  the	
  cornerstone	
  or	
  capstone,	
  but	
  to	
  how	
  he	
  
responds.	
  What	
  he	
  quotes	
  is	
  Psalm	
  118,	
  a	
  Hallel	
  psalm,	
  a	
  liturgy	
  of	
  thanksgiving	
  in	
  the	
  temple	
  to	
  
give	
  thanks	
  to	
  God	
  for	
  festival	
  worship.	
  If	
  we	
  read	
  closely,	
  what	
  he	
  does	
  is	
  lift	
  up	
  a	
  form	
  of	
  praise	
  
as	
  political	
  practice	
  and	
  protest	
  because	
  praise	
  says	
  ‘up	
  to	
  God	
  and	
  down	
  to	
  the	
  other	
  gods.’	
  This	
  is	
  
unexpected	
  from	
  Jesus,	
  this	
  subtle	
  linguistic	
  form	
  of	
  the	
  middle	
  finger	
  in	
  the	
  face	
  of	
  the	
  powers	
  
that	
  be.	
  Praise	
  in	
  his	
  mouth,	
  a	
  halle-­‐lujah,	
  on	
  his	
  way	
  to	
  death,	
  rejects	
  his	
  rejection.	
  
Not	
  only	
  has	
  Jesus	
  been	
  telling	
  the	
  disciples	
  that	
  the	
  rulers	
  would	
  kill	
  him	
  (16:21;	
  17:23;	
  20:18),	
  
the	
  Hallel	
  psalms	
  were	
  sung	
  before	
  and	
  after	
  the	
  Passover	
  meal	
  (Mt	
  21:9;	
  26:30;	
  Mk	
  14:26),	
  thus	
  
his	
  articulation	
  of	
  this	
  psalm	
  foreshadows	
  the	
  upcoming	
  Passover,	
  his	
  death.	
  If	
  we	
  never	
  read,	
  we	
  
may	
  never	
  catch	
  the	
  irony	
  of	
  the	
  Hallel	
  in	
  Jesus’	
  hell.	
  If	
  we	
  never	
  read,	
  we	
  may	
  think	
  it	
  ludicrous	
  
for	
  a	
  Messiah	
  to	
  die.	
  But	
  when	
  we	
  approach	
  the	
  Bible	
  or	
  the	
  communion	
  table	
  and	
  pay	
  attention,	
  
we	
  may	
  not	
  only	
  hear	
  ‘take	
  it	
  and	
  read,’	
  we	
  may	
  hear	
  ‘take	
  and	
  eat’	
  because	
  the	
  word	
  of	
  God	
  is	
  also	
  
the	
  Bread	
  of	
  Life.	
  Where	
  others	
  see	
  only	
  stones,	
  if	
  we	
  pay	
  attention	
  we	
  may	
  also	
  see	
  angels	
  and	
  
even	
  Jesus.	
  
In	
  the	
  aftermath	
  of	
  the	
  2010	
  Haiti	
  earthquake,	
  there	
  was	
  a	
  Haitian	
  man	
  trapped	
  under	
  a	
  slab	
  of	
  
concrete	
  from	
  a	
  collapsed	
  building.	
  He	
  lay	
  on	
  his	
  side	
  as	
  the	
  weight	
  of	
  this	
  piece	
  of	
  concrete	
  rested	
  
on	
  top	
  of	
  him,	
  crushing	
  him.	
  	
  All	
  of	
  this	
  was	
  caught	
  on	
  camera.	
  What’s	
  crazy	
  is	
  that	
  a	
  CNN	
  news	
  
reporter	
  was	
  right	
  there	
  ready	
  to	
  get	
  high	
  ratings.	
  The	
  reporter	
  conducts	
  an	
  interview	
  with	
  this	
  
man	
  as	
  he	
  lay	
  on	
  his	
  side	
  underneath	
  a	
  slab	
  of	
  cement	
  and	
  this	
  is	
  what	
  she	
  asked—“What	
  are	
  you	
  
telling	
  yourself?”	
  Well,	
  what	
  do	
  you	
  think	
  he’s	
  telling	
  himself	
  as	
  a	
  cement	
  block	
  rests	
  on	
  top	
  of	
  his	
  
body,	
  squeezing	
  the	
  life	
  out	
  of	
  him?	
  “I	
  forgot	
  to	
  put	
  out	
  the	
  garbage	
  today	
  or	
  respond	
  to	
  that	
  email?	
  	
  
Or,	
  I	
  really	
  would	
  like	
  a	
  dirty	
  chai	
  latte	
  from	
  Starbucks?”	
  “What	
  are	
  you	
  telling	
  yourself?!”	
  This	
  
man	
  should	
  have	
  said	
  “I’m	
  asking	
  myself	
  why	
  a	
  news	
  reporter	
  is	
  interviewing	
  me	
  right	
  now!”	
  	
  

But	
  in	
  response	
  to	
  the	
  reporter’s	
  question,	
  “What	
  are	
  you	
  telling	
  yourself?”	
  this	
  man	
  says,	
  “Jesus,	
  
my	
  life	
  is	
  in	
  your	
  hands.”	
  At	
  first	
  glance,	
  we	
  may	
  just	
  see	
  a	
  man	
  dying	
  and	
  whose	
  body	
  is	
  breaking	
  
under	
  the	
  weight	
  of	
  a	
  building,	
  but	
  if	
  we	
  pay	
  attention,	
  we	
  may	
  not	
  only	
  see	
  the	
  tiny	
  sprout	
  of	
  hope	
  
“growing	
  up	
  in	
  cracked	
  concrete”(J.	
  Alfred	
  Smith),	
  we	
  may	
  see	
  and	
  hear	
  Jesus	
  under	
  the	
  brutal	
  
weight	
  of	
  the	
  world.	
  	
  Have	
  you	
  never	
  read,	
  “Father	
  into	
  your	
  hands	
  I	
  commit	
  my	
  spirit”?	
  	
  

I	
  don’t	
  know	
  what	
  happened	
  to	
  that	
  man	
  but	
  I	
  know	
  what	
  happened	
  to	
  Jesus.	
  But	
  if	
  you	
  never	
  
read,	
  if	
  you	
  never	
  pay	
  attention,	
  you	
  may	
  never	
  find	
  your	
  redemption	
  and	
  know	
  how	
  near	
  it	
  is.	
  A	
  
conversion.	
  An	
  angel.	
  Jesus.	
  Just	
  pay	
  attention	
  and	
  keep	
  reading.	
  You’ll	
  soon	
  come	
  across	
  another	
  
stone	
  but	
  this	
  one	
  will	
  be	
  rolled	
  away.	
  
	
  

	
  	
  
	
  

	
  


