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Matthew	  11:28-‐30	  

A	  Sermon	  preached	  in	  Duke	  University	  Chapel	  	  
on	  July	  6,	  2014	  by	  the	  Rev.	  Mel	  Williams	  

	  
	   I’m	  exhausted….I’m	  stressed	  to	  the	  limit…	  I’m	  bone	  tired….I	  feel	  drained….I’m	  
running	  on	  fumes…	  I’m	  on	  the	  edge	  of	  burnout.	  
	  
Have	  you	  ever	  heard	  yourself	  or	  someone	  else	  say	  those	  words?	  	  At	  one	  time	  or	  another,	  
most	  of	  us	  have	  been	  there.	  	  	  We	  live	  in	  a	  fast-‐paced	  world	  where	  we’re	  often	  over-‐
achievers,	  hurrying,	  rushing,	  working	  too	  hard	  until	  our	  energies	  are	  depleted	  and	  our	  
well-‐being	  is	  in	  tatters.	  
	  
And	  then	  we	  come	  to	  church.	  	  Welcome!	  	  	  Welcome	  to	  this	  church,	  this	  chapel-‐-‐-‐this	  place	  
for	  tired,	  weary	  people.	  	  In	  our	  text	  for	  today,	  Jesus	  gives	  a	  clear	  invitation	  and	  a	  promise:	  
“Come	  to	  me,	  you	  who	  are	  weary	  and	  heavy	  laden,	  and	  I	  will	  give	  you	  rest.”	  	  	  
	  
This	  week-‐end	  we’ve	  been	  celebrating	  American	  Independence	  and	  also	  honoring	  the	  50th	  
anniversary	  of	  the	  1964	  Civil	  Rights	  Act.	  	  	  With	  freedom	  and	  justice	  in	  our	  consciousness	  
and	  conscience,	  I’ve	  been	  thinking	  about	  the	  Lady	  Liberty	  statue	  in	  NY	  Harbor	  with	  that	  
inscription	  from	  Emma	  Lazarus:	  	  “Give	  me	  your	  tired,	  your	  poor,	  your	  huddled	  masses	  
yearning	  to	  breathe	  free.”	  	  Those	  words	  echo	  Jesus’	  invitation:	  	  Come	  to	  me,	  all	  who	  labor	  
and	  are	  heavy	  laden…”	  
	  
We	  may	  come	  to	  church	  for	  many	  different	  reasons;	  maybe	  you’ve	  come	  to	  the	  Chapel	  
today	  because	  Mama	  or	  Grandma	  said	  to	  go.	  	  Maybe	  you’re	  here	  to	  enjoy	  the	  great	  organ,	  
the	  brass	  ensemble,	  the	  singing,	  the	  grandeur	  of	  this	  cathedral.	  	  But	  we	  also	  know	  that	  too	  
many	  of	  us	  come	  here	  stressed	  and	  worried,	  troubled	  and	  tired.	  	  
	  
I	  once	  asked	  a	  wise	  friend,	  “What	  can	  we	  do	  when	  we	  face	  trouble	  after	  trouble	  and	  we’re	  
feeling	  overwhelmed?”	  	  She	  said	  “Breathe!”	  	  (EXHALE)	  We	  all	  need	  to	  exhale	  the	  anxieties,	  
worries,	  and	  stress	  of	  our	  life,	  and	  wait	  for	  Jesus’	  promise	  to	  work	  its	  way,	  to	  inhale	  its	  way,	  
into	  our	  insides.	  	  It’s	  a	  kind	  of	  photosynthesis	  for	  the	  soul.	  	  We	  can	  exhale	  the	  carbons,	  the	  
toxins;	  inhale	  the	  spiritual	  oxygen.	  
	  
Jesus	  understood	  this	  need.	  	  He	  knew	  the	  importance	  of	  rest—	  time	  for	  replenishing	  his	  
soul.	  	  People	  were	  often	  crowding	  around	  him;	  they	  wanted	  what	  he	  offered-‐-‐-‐	  healing,	  
forgiveness,	  courage,	  hope,	  life.	  	  Reynolds	  Price,	  beloved	  teacher	  at	  this	  institution,	  was	  
reflecting	  on	  Jesus’	  life.	  	  He	  said,	  “The	  amazing	  thing	  about	  Jesus	  was	  his	  compassion.	  He	  
never	  turned	  anyone	  away.”	  	  	  
	  
But	  after	  days	  of	  teaching	  and	  healing,	  when	  he	  felt	  his	  energy	  waning,	  Jesus	  would	  steal	  
away	  to	  a	  lonely	  place	  to	  pray—to	  “rest.”	  	  In	  the	  text	  today	  Jesus	  is	  giving	  us	  an	  invitation	  
from	  his	  own	  practice:	  	  Come	  to	  me…	  and	  I	  will	  give	  you	  rest.”	  
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We’ve	  heard	  the	  text.	  	  Now	  let’s	  do	  what	  it	  says!	  	  	  Let’s	  take	  some	  silence,	  some	  time	  to	  rest,	  
and	  allow	  Jesus’	  words	  to	  sink	  into	  our	  insides.	  
	  
I	  invite	  you	  to	  get	  comfortable,	  close	  your	  eyes,	  and	  let’s	  take	  two	  minutes	  to	  rest	  together	  
as	  we	  meditate	  on	  Jesus’	  words.	  	  Exhale	  the	  stress,	  inhale	  the	  goodness.	  	  	  To	  those	  listening	  
on	  the	  radio,	  please	  join	  us	  in	  these	  minutes	  of	  silence.	  	  	  “Come	  to	  me…and	  I	  will	  give	  you	  
rest.”	  
	  
2	  minutes	  of	  silence	  
	  
What	  happens	  in	  the	  silence?	  If	  we	  can	  quiet	  our	  chattering	  “monkey	  mind”	  and	  be	  still,	  
gifts	  are	  given	  that	  we	  cannot	  give	  ourselves.	  
	  
Jesus	  gives	  us	  some	  hints	  about	  the	  gifts.	  	  Listen	  again:	  	  “Come	  to	  me..and	  rest.	  	  Take	  my	  
yoke	  upon	  you,	  and	  learn	  of	  me,	  for	  my	  yoke	  is	  easy	  and	  my	  burden	  is	  light.”	  
	  
A	  yoke	  is	  a	  harness,	  like	  the	  yoke	  over	  the	  shoulders	  of	  an	  ox.	  	  But	  Jesus’	  yoke	  is	  not	  
restrictive;	  it	  provides	  a	  useful	  structure.	  	  	  His	  yoke	  is	  easy.	  	  It’s	  really	  a	  gift,	  a	  practice	  that	  
harnesses	  for	  us	  a	  pathway	  to	  newness,	  aliveness.	  	  “Learn	  from	  this	  gift,	  this	  way	  that	  I	  offer	  
you,”	  Jesus	  says.	  	  “My	  burden	  is	  light.”	  	  Did	  you	  get	  the	  double	  meaning?	  	  My	  burden	  is	  not	  
heavy,	  but	  also..my	  burden	  is	  light-‐-‐-‐	  energy.	  
	  
With	  a	  little	  theological	  imagination,	  I	  want	  to	  suggest	  that	  there	  are	  at	  least	  four	  gifts	  
wrapped	  in	  Jesus’	  invitation	  and	  promise.	  Gifts	  that	  come	  in	  the	  silence,	  when	  our	  heart	  is	  
open.	  
	  
1.	  The	  first	  is	  the	  gift	  of	  Sabbath	  time.	  	  	  Jesus	  is	  a	  Jew;	  he	  knows	  about	  Sabbath	  time.	  
Sabbath	  provides	  the	  spacious	  context	  for	  Jesus’	  invitation.	  	  He’s	  echoing	  one	  of	  the	  Ten	  
Commandments:	  	  Remember	  the	  Sabbath	  to	  keep	  it	  holy.	  	  Sabbath	  is	  a	  gift,	  a	  day	  of	  rest.	  	  
This	  rest	  is	  more	  than	  sleep;	  it’s	  rejuvenation,	  restoration,	  re-‐connection	  to	  our	  life	  force,	  to	  
full	  aliveness.	  	  	  In	  the	  Creation	  story	  God	  worked	  6	  days	  and	  then	  God	  rested	  on	  the	  seventh	  
day.	  	  If	  it	  was	  good	  enough	  for	  God,	  it’s	  good	  enough	  for	  us.	  	  	  

 
Our	  great	  Jewish	  tradition	  has	  perpetuated	  the	  Sabbath	  as	  a	  “sanctuary	  in	  time,”	  as	  Rabbi	  
Abraham	  Heschel	  calls	  it.	  	  A	  day	  of	  delight,	  a	  day	  to	  savor	  the	  world.	  	  	  Being	  rather	  than	  
doing.	  	  Evelyn	  Underhill	  says	  that	  we	  spend	  our	  lives	  conjugating	  three	  verbs:	  	  to	  have,	  to	  
want,	  and	  to	  do.	  	  But	  the	  essential	  verb	  is	  to	  be.	  	  	  Being	  restful	  means	  living	  in	  the	  present	  
moment,	  not	  regretting	  the	  past	  or	  feeling	  anxious	  about	  the	  future.	  	  	  

 
Sabbath	  rest,	  if	  we	  practice	  it,	  infuses	  us	  with	  attention	  to	  the	  present	  moment.	  	  Mary	  Oliver	  
writes,	  “I	  don’t	  know	  exactly	  what	  prayer	  is,	  but	  I	  know	  how	  to	  pay	  attention.”	  	  Attend	  to	  
the	  present	  moment;	  it’s	  where	  God	  shows	  up-‐-‐-‐	  God’s	  energy,	  God’s	  peace.	  	  	  
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In	  his	  invitation,	  Rabbi	  Jesus	  is	  offering	  Sabbath	  rest,	  and	  this	  rest	  is	  the	  pathway	  to	  
renewed	  aliveness.	  
	  
2.	  The	  second	  gift	  Jesus	  offers	  is	  release-‐-‐-‐the	  opportunity	  to	  let	  go	  of	  stresses	  and	  
pressures,	  release	  the	  inner	  obstacles	  that	  block	  us.	  	  Since	  retiring	  as	  a	  Baptist	  pastor,	  I’ve	  
been	  spending	  time	  at	  Durham	  Friends	  Meeting,	  sitting	  in	  silence	  with	  the	  Quakers.	  	  
Recently	  in	  the	  Meeting	  we	  were	  sitting	  quietly,	  eyes	  closed.	  	  	  The	  windows	  were	  open	  to	  
let	  in	  fresh	  springtime	  air.	  	  Children	  were	  playing	  outside,	  and	  I	  could	  hear	  a	  child	  in	  the	  
distance,	  chanting	  or	  singing,	  over	  and	  over,	  “Let	  it	  go,	  let	  it	  go.”	  	  I	  wondered	  if	  the	  children	  
were	  tugging	  on	  a	  rope	  or	  a	  ball	  or	  some	  toy;	  but	  I	  heard	  the	  child’s	  words	  as	  a	  direct	  
message	  to	  me.	  	  “Let	  it	  go.”	  	  	  Then	  it	  dawned	  on	  me	  that	  the	  child	  was	  actually	  singing	  the	  
chorus	  from	  the	  recent	  Disney	  movie	  “Frozen.”	  	  “Let	  it	  go,	  let	  it	  go.”	  	  A	  little	  child	  shall	  lead	  
us!	  

 
Whatever	  dilemma,	  problem,	  or	  anxiety	  is	  clogging	  our	  insides,	  “let	  it	  go.”	  	  In	  the	  silence,	  
this	  time	  of	  rest,	  I’ve	  sometimes	  imagined	  putting	  our	  anxieties	  on	  a	  little	  imaginary	  boat,	  
and	  let	  them	  float	  off	  on	  the	  boat.	  	  Yes,	  the	  boat	  will	  come	  back,	  but	  keep	  putting	  the	  anxiety	  
or	  worry	  on	  the	  boat.	  	  “Let	  it	  go.”	  	  	  For	  fullness	  of	  life	  to	  develop,	  emptiness	  is	  essential.	  	  Let	  
it	  go.	  
	  
3.	  The	  third	  gift	  in	  Jesus’	  invitation	  is	  the	  gift	  of	  the	  inner	  wellspring:	  living	  water.	  	  When	  we	  
can	  let	  it	  go,	  we’re	  removing	  the	  debris	  from	  the	  wellspring,	  this	  inner	  wellspring	  that	  
wants	  to	  flow	  freely,	  to	  give	  us	  fullness	  of	  life.	  	  That	  wellspring	  flows	  with	  goodness;	  it’s	  the	  
source	  of	  our	  aliveness.	  	  	  If	  we	  do	  our	  part	  in	  releasing	  the	  stresses,	  then	  calm	  energy,	  
aliveness,	  can	  emerge—and	  it	  will	  even	  gush.	  	  One	  of	  the	  monks	  at	  the	  monastery	  where	  I	  
go	  keeps	  saying	  to	  me,	  “Mel,	  let	  it	  gush,	  gush,	  gush.”	  	  	  	  
	  
It’s	  his	  playful	  spiritual	  direction,	  referring	  to	  Jesus’	  conversation	  with	  the	  woman	  at	  the	  
well.	  	  Jesus	  said	  to	  her,	  “I	  will	  give	  you	  living	  water	  that	  gushes	  up	  to	  eternal	  life.”	  	  He	  
doesn’t	  mean	  life	  in	  the	  hereafter;	  he	  means	  life—capital	  L—in	  the	  herenow.	  	  Gushing	  up	  in	  
the	  Now.	  
	  
	  Jesus	  tells	  us,	  “I	  have	  come	  that	  you	  might	  have	  abundant	  life,	  fullness	  of	  life.	  	  (John	  10:10)	  	  
Not	  existence,	  not	  half-‐life,	  but	  aliveness,	  fullness	  of	  life.	  	  	  This	  life	  force	  comes	  to	  us	  from	  
the	  inner	  wellspring—“that	  of	  God	  in	  every	  person,”	  as	  the	  Quakers	  say.	  	  	  But	  to	  get	  to	  our	  
True	  Self,	  we	  have	  to	  let	  it	  go—let	  go	  of	  our	  stuff,	  and	  get	  back	  to	  the	  source,	  the	  well.	  	  	  	  

 
Ira	  Progoff	  wrote	  a	  little	  book	  called	  The	  Well	  and	  the	  Cathedral.	  	  He	  said,	  “Long	  ago	  people	  
discovered	  a	  well,	  and	  they	  came,	  year	  after	  year,	  to	  the	  well	  to	  drink	  the	  refreshing	  water.	  	  
They	  felt	  healed,	  made	  whole	  by	  the	  water.	  	  Then	  someone	  said,	  Let’s	  build	  a	  building	  over	  
the	  well.	  	  They	  built	  a	  building.	  	  Years	  past	  and	  others	  said,	  Let’s	  build	  a	  cathedral	  here.	  	  
They	  built	  it.	  	  As	  the	  years	  past,	  this	  institutional	  church	  got	  bigger	  and	  bigger,	  and	  the	  
people	  forgot	  about	  the	  well—the	  wellspring	  underneath.	  
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4.	  When	  we	  go	  to	  the	  wellspring,	  the	  inner	  wellspring,	  and	  take	  it	  in,	  we	  may	  receive	  a	  
fourth	  gift	  -‐-‐-‐	  the	  gift	  of	  energy	  for	  our	  work	  in	  the	  world.	  	  If	  I	  don’t	  find	  my	  way	  back	  to	  the	  
wellspring,	  I	  will	  not	  have	  the	  energy	  and	  inner	  resources	  to	  do	  my	  work	  in	  the	  world.	  	  	  

 
Jesus	  is	  our	  role	  model;	  he	  was	  both	  a	  mystic	  and	  a	  social	  reformer;	  he	  was	  a	  contemplative	  
and	  an	  activist.	  	  He	  was	  often	  going	  off	  to	  pray,	  to	  re-‐connect	  to	  the	  wellspring.	  	  Then	  he	  
would	  head	  back	  to	  his	  ministry	  of	  compassion,	  justice,	  equality,	  non-‐violence.	  	  	  “My	  
burden,”	  he	  said,	  “is	  Light.”	  	  	  Call	  it	  energy	  for	  goodness,	  for	  justice.	  

	  
This	  pattern	  is	  the	  model	  for	  all	  of	  us.	  	  	  We	  all	  have	  our	  personal	  leadings,	  our	  callings	  for	  
specific	  work	  that	  continues	  the	  mission	  of	  Jesus.	  	  For	  me,	  that	  calling	  is	  to	  help	  find	  ways	  to	  
reduce	  the	  dreadful	  poverty	  around	  us—28%	  percent	  of	  Durham	  children	  living	  in	  poverty.	  	  
In	  the	  area	  where	  we’re	  focused	  in	  E.	  Durham,	  the	  child	  poverty	  rate	  is	  a	  shocking,	  
shameful	  63%.	  	  We’ve	  got	  to	  change	  it.	  	  	  
	  
This	  is	  long-‐haul	  work,	  and	  we	  can’t	  do	  it	  without	  daily	  attention	  to	  our	  inner	  life,	  getting	  
back	  to	  the	  wellspring.	  	  Jesus	  is	  still	  teaching	  us	  this	  wisdom,	  handing	  us	  the	  gifts—Sabbath,	  
release,	  wellspring,	  energy	  for	  mission.	  	  	  All	  for	  the	  purpose	  of	  abundant	  life,	  for	  us	  and	  
those	  we	  serve.	  

 
Come	  to	  me,	  Jesus	  says—to	  my	  way,	  my	  practice.	  	  I	  will	  give	  you	  rest.	  	  This	  rest	  is	  better	  
than	  sleep;	  it’s	  rest	  for	  the	  soul.	  	  He’s	  echoing	  Psalm	  23:	  	  “The	  Lord	  is	  my	  shepherd.	  ….God	  
leads	  me	  beside	  still	  waters.	  	  	  God	  restores	  my	  soul.”	  	  Restores	  my	  deepest	  self!	  	  	  
	  
	  When	  we	  get	  to	  the	  place	  of	  genuine	  rest,	  we	  re-‐connect	  with	  the	  inner	  wellspring,	  the	  
source	  of	  life,	  abundant	  life.	  	  Let’s	  call	  it	  aliveness	  that	  gushes.	  	  
	  
Come	  to	  me,	  Jesus	  says,	  and	  find	  life-‐giving	  rest.	  	  	  
	  
Amen.	  	  So	  may	  it	  be.	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	   	  
	  
	  


