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_____________________________________________________________________________ 

A	  Manger	  Ministry	  	  
Luke	  2:1-‐20	  

A	  sermon	  preached	  by	  the	  Rev.	  Dr.	  Luke	  A.	  Powery	  at	  Duke	  Chapel	  on	  December	  24,	  2012	  

	  
	  “Sweet	  little	  Jesus	  boy,	  they	  made	  you	  be	  born	  in	  a	  manger,	  sweet	  little	  holy	  chil’,	  didn’t	  know	  who	  you	  
was.”	  “Away	  in	  a	  manger,	  no	  crib	  for	  a	  bed,	  the	  little	  Lord	  Jesus	  laid	  down	  his	  sweet	  head.	  The	  stars	  in	  the	  
sky	  looked	  down	  where	  he	  lay,	  the	  little	  Lord	  Jesus,	  asleep	  on	  the	  hay.”	  Born	  in	  a	  manger.	  That	  is	  no	  place	  
for	  God,	  for	  Jesus,	  for	  a	  child	  to	  lie.	  Children	  have	  been	  in	  the	  news	  a	  lot	  recently	  and	  once	  again	  on	  this	  
Christmas	  Eve,	  we	  turn	  our	  spiritual	  gaze	  and	  eyes	  of	  faith	  toward	  a	  child.	  But	  this	  is	  not	  any	  child	  
because	  at	  the	  foot	  of	  a	  Bethlehem	  manger,	  we	  gather	  around	  the	  altar	  of	  heaven	  to	  worship	  the	  one	  who	  
cradles	  the	  earth.	  What	  child	  is	  this?	  

A	  manger	  is	  a	  strange	  habitat	  for	  God.	  Isn’t	  it?	  But	  Luke	  seems	  mesmerized	  by	  the	  manger	  in	  a	  triune	  
fashion.	  Three	  times	  he	  tells	  us	  about	  a	  child	  lying	  in	  the	  manger.	  One	  of	  those	  times	  an	  angel	  reports	  
breaking	  news	  from	  the	  CNN	  newsroom	  of	  heaven	  and	  declares,	  “a	  child	  wrapped	  in	  bands	  of	  cloth	  and	  
lying	  in	  a	  manger”	  is	  a	  sign	  of	  the	  birth	  of	  a	  Savior,	  the	  Messiah,	  the	  Lord.	  A	  child.	  	  A	  fragile,	  tender,	  little,	  
soft	  baby	  wrapped	  with	  strips	  of	  cloth	  to	  keep	  his	  body	  straight	  and	  to	  ensure	  proper	  growth	  as	  was	  the	  
custom	  (cf.	  Wisdom	  of	  Solomon	  7:4).	  A	  common	  birth	  at	  first	  sight.	  	  
Born	  in	  a	  manger.	  Another	  child	  born	  in	  poor	  conditions	  without	  adequate	  resources.	  But	  this	  is	  not	  any	  
manger;	  it	  is	  the	  Messiah’s	  manger—the	  locale	  for	  the	  birth	  of	  the	  Christ,	  the	  Lord.	  Not	  in	  the	  palace	  halls	  
of	  Caesar	  Augustus	  who	  thought	  he	  was	  Lord.	  Not	  in	  the	  form	  that	  was	  expected	  of	  a	  mighty	  Messiah—a	  
great	  powerful,	  political,	  military,	  charismatic,	  anointed	  leader.	  No.	  But	  under	  the	  surveillance	  of	  the	  vast	  
Roman	  Empire	  that	  sought	  to	  police	  “all	  the	  world”	  and	  control	  its	  operation.	  In	  the	  midst	  of	  an	  imperial	  
cult	  that	  strove	  to	  maintain	  an	  earthly	  kingdom,	  a	  different	  kingdom	  with	  a	  different	  King	  was	  born	  with	  
a	  lowly	  manger	  as	  a	  throne.	  A	  surprising	  subversion	  of	  those	  who	  thought	  they	  were	  Lord—to	  see	  the	  
Lord’s	  face	  in	  a	  child.	  To	  see	  before	  our	  very	  eyes,	  the	  divine	  embrace	  of	  a	  child	  in	  a	  manger.	  What	  do	  you	  
see	  in	  a	  child?	  	  

The	  tragic	  events	  of	  the	  last	  week	  or	  so	  in	  Newtown,	  CT	  may	  reveal	  how	  in	  a	  certain	  manner	  human	  lives,	  
but	  particularly	  children	  (and	  youth),	  are	  devalued	  in	  our	  society.	  Seen	  but	  perhaps	  not	  heard.	  Taught	  but	  
not	  thought	  that	  they	  can	  teach	  us	  anything	  or	  offer	  us	  anything	  worthwhile.	  We	  don’t	  need	  young	  lives	  
cut	  short	  by	  guns	  to	  show	  us	  this.	  There	  are	  little	  bodies	  trafficked.	  Small	  bodies	  and	  minds	  abused.	  Little	  
lives	  not	  thriving	  due	  to	  lack	  of	  educational	  or	  economical	  resources	  and	  opportunities.	  Children,	  babies,	  
trapped	  in	  the	  cage	  of	  poverty	  right	  here	  in	  Durham.	  What	  do	  you	  see	  in	  a	  child?	  	  

What	  do	  you	  hear	  from	  children?	  When	  they	  pray,	  children	  say	  all	  kinds	  of	  things.	  “Dear	  God,	  in	  school	  
they	  told	  us	  what	  You	  do.	  Who	  does	  it	  when	  You	  are	  on	  vacation?	  	  Jane.”	  Or,	  “Dear	  God,	  Did	  you	  mean	  for	  
the	  giraffe	  to	  look	  like	  that	  or	  was	  it	  an	  accident?	  	  Norma.”	  Kids.	  I	  hear	  my	  6-‐year-‐old	  son,	  Zachary,	  say	  
“best	  buddies	  forever?”	  while	  he	  gives	  me	  a	  thumbs	  up.	  A	  child,	  a	  baby.	  

The	  Lukan	  biblical	  camera	  for	  Christmas	  focuses	  our	  attention	  on	  a	  small,	  fragile,	  vulnerable,	  simple,	  
humble,	  innocent	  child	  lying	  in	  a	  manger	  as	  the	  means	  of	  joy	  to	  the	  world.	  Unable	  to	  speak	  yet	  called	  the	  
Word	  of	  God.	  “Why	  lies	  he	  in	  such	  mean	  estate	  where	  ox	  and	  ass	  are	  feeding?”	  “A	  feeding	  trough	  [for	  
animals]	  served	  as	  a	  crib”	  for	  the	  Christ	  (Fred	  Craddock).	  Some	  say	  Jesus	  was	  basically	  born	  in	  a	  cave	  
used	  as	  a	  livestock	  shelter.	  Sixteenth	  century	  Protestant	  Reformer,	  Martin	  Luther	  (I	  think	  you	  might	  have	  
heard	  of	  him),	  preaches	  that	  God	  had	  “to	  creep	  into	  a	  stable	  where	  it	  was	  customary	  to	  house	  
cattle”(Martin	  Luther).	  Imagine	  what	  it	  smelled	  like.	  God	  was	  earthy—a	  manger,	  shepherds	  in	  the	  fields,	  
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flocks.	  Truth	  sprung	  out	  of	  the	  earth,	  a	  rose	  e’er	  blooming	  from	  tender	  stem	  hath	  sprung.	  God	  has	  God’s	  
feet	  grounded	  and	  rooted	  in	  the	  soil	  of	  humanity.	  

But	  just	  because	  God	  is	  earthy	  and	  begins	  an	  earthly	  ministry	  in	  a	  manger	  does	  not	  mean	  that	  God’s	  
mission	  is	  confined	  to	  it.	  God’s	  mission	  transcends	  the	  manger,	  the	  anthropological	  and	  ecological.	  Yes,	  
the	  good	  news	  first	  comes	  to	  the	  lowly	  shepherds	  keeping	  watch	  over	  their	  sheep.	  Yes,	  God	  takes	  up	  
residence	  in	  a	  lowly	  manger	  but	  the	  message	  comes	  from	  on	  high.	  “The	  stable	  is	  bare	  but	  the	  glory	  of	  God	  
floods	  the	  story”(Craddock).	  And	  the	  glory	  of	  God	  shines	  the	  beams	  of	  heaven	  on	  us	  from	  the	  light	  of	  
scripture	  out	  of	  the	  mouths	  of	  the	  angel	  and	  heavenly	  hosts	  who	  praise	  God	  saying,	  “Glory	  to	  God	  in	  the	  
highest	  heaven,	  and	  on	  earth	  peace	  among	  those	  whom	  he	  favors!”	  God	  touches	  earth	  and	  heaven	  thus	  
God’s	  influence	  is	  cosmological	  as	  well,	  as	  the	  angels	  announce	  the	  birth	  of	  the	  Messiah.	  Though	  housed	  
in	  the	  flesh	  of	  a	  child,	  snuggling	  in	  a	  manger	  as	  a	  bed,	  God	  is	  not	  unworthy	  of	  glory.	  But	  glory	  is	  grounded.	  
Glory	  shines	  differently	  in	  God’s	  kingdom.	  Glory	  is	  discovered	  in	  the	  face	  of	  God	  in	  Jesus	  Christ,	  his	  baby	  
face.	  Glory	  is	  voiced	  through	  praise	  in	  heaven	  and	  peace	  on	  earth.	  	  

We	  find	  in	  the	  Christ-‐child,	  divinity	  and	  humanity	  wrapped	  in	  love.	  A	  marriage	  of	  heaven	  and	  earth	  sealed	  
in	  a	  manger.	  When	  angels	  greet	  shepherds	  and	  heaven	  meets	  earth,	  it	  can	  be	  terrifying	  (v.9)	  and	  at	  the	  
same,	  joy-‐filled	  (v.10)	  because	  an	  encounter	  with	  the	  Holy	  is	  not	  like	  having	  a	  cup	  of	  Joe	  Van	  Gogh	  coffee	  
with	  a	  friend.	  To	  meet	  God	  in	  the	  manger	  is	  a	  mystery	  because	  baby	  Jesus	  is	  at	  once	  the	  “child	  of	  Mary,	  
King	  of	  glory.”(Lo	  How	  Rose	  E’er	  Blooming)	  “He	  lies	  ‘mid	  the	  beasts	  of	  the	  stall,	  who	  is	  Maker	  and	  Lord	  of	  
us	  all.”(O	  Come	  to	  the	  Manger).	  Early	  Church	  Father,	  St.	  Augustine,	  in	  some	  of	  his	  Christmas	  sermons,	  
preaches	  about	  the	  incarnation	  in	  such	  a	  beautiful	  manner.	  

“Maker	  of	  the	  sun,	  He	  is	  made	  under	  the	  sun.	  Disposer	  of	  all	  ages	  in	  the	  bosom	  of	  the	  Father,	  He	  
consecrates	  this	  day	  in	  the	  womb	  of	  His	  mother;	  in	  Him	  He	  remains,	  from	  her	  He	  goes	  forth.	  Creator	  of	  
heaven	  and	  earth,	  He	  was	  born	  on	  earth	  under	  heaven.	  Unspeakably	  wise,	  He	  is	  wisely	  speechless;	  filling	  
the	  world,	  He	  lies	  in	  a	  manger;	  Ruler	  of	  the	  stars,	  He	  nurses	  at	  His	  mother’s	  bosom.	  He	  is	  both	  great	  in	  the	  
nature	  of	  God,	  and	  small	  in	  the	  form	  of	  a	  servant,	  but	  so	  that	  His	  greatness	  is	  not	  diminished	  by	  His	  
smallness,	  nor	  His	  smallness	  overwhelmed	  by	  His	  greatness….He	  was	  received	  into	  the	  Virgin’s	  womb,	  
not	  confined	  therein.”	  Or,	  	  
“He	  lies	  in	  a	  manger,	  but	  He	  holds	  the	  world…He	  is	  wrapped	  in	  swaddling	  clothes,	  but	  He	  gives	  us	  the	  
garment	  of	  immortality…He	  finds	  no	  room	  in	  the	  inn,	  but	  He	  builds	  a	  temple	  for	  Himself	  in	  the	  hearts	  of	  
those	  who	  believe.”	  
If	  Augustine	  were	  here	  right	  now,	  I	  would	  say	  “Preach!	  Bro.	  Augustine,	  preach!”	  I	  think	  he	  could	  win	  a	  
divinity	  school	  preaching	  contest.	  His	  rhetorical	  theopoetics	  or	  what	  I	  call	  a	  ‘hymnic	  homiletic’	  is	  his	  way	  
of	  reaching	  to	  express	  the	  inexpressible	  and	  name	  the	  unnamable.	  That	  God	  comes	  as	  a	  child	  on	  earth	  but	  
transcends	  the	  heavens.	  That	  God	  became	  human	  but	  made	  humans.	  That	  God	  whom	  the	  heavens	  cannot	  
contain	  is	  rocked	  in	  an	  earthly	  crib.	  Uncontainable,	  indescribable,	  an	  untamable,	  God-‐child.	  No	  wonder	  
we	  sing	  “let	  all	  mortal	  flesh	  keep	  silence.”	  

What	  can	  one	  really	  say	  when	  God	  was	  high	  but	  stooped	  low,	  became	  low	  to	  take	  us	  high,	  so	  that	  we	  can	  
really	  have	  “high	  church”?	  What	  might	  we	  say	  when	  we	  sing	  “mild	  he	  lays	  his	  glory	  by,	  born	  that	  we	  no	  
more	  may	  die,	  born	  to	  raise	  us	  from	  the	  earth,	  born	  to	  give	  us	  second	  birth”?	  What	  can	  we	  say	  in	  the	  face	  
of	  a	  God	  who	  came	  down	  to	  raise	  us	  up?	  What	  might	  we	  say	  today	  as	  we	  come	  to	  see	  a	  child	  wrapped	  in	  
swaddling	  clothes	  lying	  in	  a	  manger?	  Might	  we	  join	  the	  ‘praise	  and	  worship’	  team	  of	  the	  angelic	  heavenly	  
hosts	  and	  say	  “Gloria	  in	  excelsis	  Deo!”?	  Glory	  to	  God	  in	  the	  highest.	  

What	  more	  can	  we	  say	  as	  we	  face	  the	  face	  of	  an	  incarnate	  God	  in	  baby	  Jesus,	  a	  child,	  and	  see	  God’s	  loving	  
embrace	  of	  humanity,	  and	  in	  particular,	  innocent	  children?	  God	  could	  have	  come	  as	  anything	  or	  anyone—
a	  Duke	  basketball	  player	  or	  even	  Coach	  K.	  But	  God	  willingly	  humbled	  himself	  to	  become	  a	  little,	  itty,	  bitty	  
baby,	  away	  in	  a	  manger,	  a	  feedbox	  for	  animals.	  Yet,	  Mary	  “gave	  milk	  to	  our	  Bread”	  (St.	  Augustine).	  That	  is,	  
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that	  in	  that	  feedbox	  for	  animals	  the	  Christ-‐child	  becomes	  spiritual	  food	  for	  us,	  bread	  for	  the	  world.	  This	  is	  
none	  other	  than	  a	  spiritual	  sustainability	  possibility,	  not	  Christian	  cannibalism,	  but	  sheer	  joyous	  
communion.	  “Lord	  of	  lords,	  in	  human	  vesture,	  in	  the	  body	  and	  the	  blood;	  he	  will	  give	  to	  all	  the	  faithful	  his	  
own	  self	  for	  heavenly	  food”	  (Let	  All	  Mortal	  Flesh).	  In	  Bethlehem,	  which	  literally	  means	  “the	  house	  of	  
bread,”	  the	  Bread	  of	  Life	  is	  born.	  Christ	  feeds	  our	  souls	  at	  the	  Christmas	  manger	  today.	  

This	  might	  be	  called	  a	  theology	  from	  below,	  a	  theology	  from	  the	  view	  of	  a	  manger,	  a	  theology	  through	  the	  
eyes	  of	  a	  child.	  God-‐in-‐the-‐flesh	  feeds	  us	  and	  as	  a	  child,	  loves	  us	  and	  leads	  us.	  The	  child	  of	  the	  manger	  
reveals	  a	  humble,	  vulnerable,	  and	  innocent	  God.	  The	  Christ-‐child	  lies	  in	  a	  manger,	  and	  eventually	  will	  lay	  
down	  his	  life,	  not	  fighting	  against	  us,	  but	  for	  us,	  loving	  us.	  His	  only	  weapon	  is	  the	  sword	  of	  the	  Spirit,	  the	  
Word	  of	  God.	  God	  comes	  unarmed,	  wielding	  nothing	  but	  unconditional,	  selfless	  love.	  No	  weapons	  of	  mass	  
destruction.	  No	  semi-‐automatic	  weapons	  or	  other	  guns.	  Only	  armed	  with	  a	  love	  that	  wilt	  not	  let	  us	  go,	  
bestowing	  everlasting	  baby	  kisses	  through	  the	  caress	  of	  a	  child.	  This	  child	  does	  not	  coerce	  us	  into	  
reciprocal	  love	  but	  reveals	  God’s	  deep	  desire	  to	  be	  with	  us	  so	  much	  so	  that	  divinity	  is	  wrapped	  in	  
swaddling	  humanity.	  “Love	  was	  born	  at	  Christmas”(Love	  Came	  Down	  at	  Christmas).	  And	  as	  we	  kneel	  at	  
this	  baby’s	  bedside	  we	  see	  the	  one	  who	  meets	  our	  deepest	  longing	  for	  love—a	  Christ-‐child,	  the	  one	  who	  
leads	  us	  gently	  into	  eternal	  communion	  with	  God.	  

Through	  love,	  this	  child	  leads	  us	  along	  not	  to	  a	  kingdom	  under	  gun,	  but	  a	  kingdom	  under	  God,	  a	  God-‐
child.	  “A	  little	  child	  shall	  lead	  them”(Isa	  11:6),	  leads	  us	  in	  a	  godly	  grassroots	  manner	  from	  the	  manger.	  
Divine	  power	  in	  human	  weakness.	  Heaven	  on	  earth	  through	  a	  child.	  And	  as	  this	  child	  leads	  us	  we	  
recognize	  that	  everlasting	  would	  have	  been	  our	  misery	  but	  grace	  and	  mercy	  are	  now	  our	  song.	  

As	  this	  Christ-‐child	  ministers	  from	  a	  manger,	  there’s	  a	  sense	  that	  all	  children,	  the	  innocent	  and	  the	  
vulnerable,	  matter.	  They	  are	  to	  be	  respected,	  loved,	  and	  protected.	  They	  are	  in	  fact	  God’s	  favorites	  so	  
much	  so	  that	  God	  became	  one.	  This	  one	  “born	  a	  child,	  yet	  a	  King”	  who	  reigns	  from	  a	  manger	  calls	  us	  to	  
care	  for	  and	  to	  serve	  the	  lowly,	  the	  poor,	  and	  the	  marginal,	  and	  clothe	  them	  with	  love.	  Through	  a	  child’s	  
eye,	  something	  small	  and	  insignificant	  like	  a	  manger	  can	  produce	  miracles.	  We	  are	  here	  because	  of	  a	  
miracle	  2000	  years	  ago	  when	  God	  was	  birthed	  into	  the	  world	  as	  a	  little	  baby	  boy	  lying	  in	  a	  manger.	  That	  
miracle,	  that	  manger,	  mesmerizes	  us,	  and	  leads	  us	  to	  say	  like	  Jesus	  “let	  the	  children	  come”(Mark	  10:13-‐
16).	  

“Bless	  all	  the	  dear	  children	  in	  thy	  tender	  care”(Away	  in	  Manger).	  That	  has	  real	  meaning	  in	  light	  of	  the	  
recent	  events,	  where	  hope	  seemingly	  died,	  creating	  an	  uncertain	  future.	  But	  Christmas	  resounds	  with	  
angelic	  confidence	  in	  a	  child	  who	  is	  Hope	  “when	  worlds	  crash	  and	  dreams	  whiten	  into	  ash”(Howard	  
Thurman).	  What	  child	  is	  this?	  A	  child	  held	  by	  his	  mother	  Mary	  yet	  holding	  the	  whole	  world	  in	  his	  hands.	  
What	  child	  is	  this?	  “This,	  this	  is	  Christ	  the	  King,	  whom	  shepherds	  guard	  and	  angels	  sing;	  haste,	  haste	  to	  
bring	  him	  laud”(What	  Child	  is	  This).	  Kneel	  at	  the	  altar	  of	  heaven	  by	  a	  manger	  of	  the	  earth	  to	  commune	  
with	  God	  through	  a	  child.	  “Come,	  adore	  on	  bended	  knee”	  sweet	  little	  Jesus	  boy.	  	  
I’m	  so	  glad	  to	  see	  you	  on	  the	  other	  side	  of	  this	  past	  Friday’s	  prediction	  of	  the	  end	  of	  the	  world.	  And	  so	  
since	  you’re	  here	  “O	  come	  let	  us	  adore	  him.”	  What	  child	  is	  this?	  He	  is	  Christ,	  the	  Lord,	  a	  Messiah	  in	  a	  
manger.	  

	  


